ALFONSO CUNADO
Caleidoscopica pintura

El mundo ha sido creado para ser recreado
Georges Duhamel (1884-1966)

La habilidad es lo que permite hacer ciertas cosas.
La motivacion determina lo que se hace. La actitud cudn bien se hace
Lou Holtz (1937)

Proemio. Gracias, tres

Fue cuando la primavera salmantina de 2019 estaba dando sus ultimas bocanadas cuando
hablé por primera vez, telefénicamente —su nimero me lo facilitd el “visible/invisible” Andrés
Alén-, con Alfonso Cuiiado, pintor salmantino —aqui nacio, en la ciudad del Tormes, en 1953- al
gue seguia la pista desde hacia ya unos cuantos afios, desde que comencé a ver su obra,
instante en el que su pintura me gand, me cautivé sin remedio. Por aquellas fechas, Chema
Sdnchez —magnifico companero de aventuras y tribulaciones expositivas en estos ultimos
tiempos- y quien estas lineas escribe estdbamos dando los ultimos retoques —eso creiamos,
ingenuos de nosotros- a la exposicion Salamanca, paisaje urbano. De suefios, ensuefios y
miradas que, organizada por el Casino —con el inestimable apoyo de la Diputacién y del
Ayuntamiento de Salamanca-, tuvo lugar del 7 de septiembre al 27 de octubre. La conversacién
fue muy amena y fluida —al haberle puesto ya a Alfonso en antecedentes nuestra “celestina”
particular-, y puede resumirse, sin alejarnos demasiado de lo expresado en realidad, en: “Estoy
encantado de participar en la exposicion que estais preparando. Puedo hacerlo con un cuadro
pintado hace apenas unos afos, y si me dais unas semanas podria presentar otro realizado ex
profeso para la ocasidon”. La respuesta, no podia ser otra, fueron dos sonoros y rotundos sies.
Por aquello, gracias. Debo sefialar que ambas obras, Paseo por el casco antiguo (2015) y
Nocturno en la calle Toro (2019), forman también parte del catdlogo de esta muestra
individual.

Apenas habian transcurrido unas semanas desde la clausura de Salamanca, paisaje urbano,
aun no se habia consumido la primera mitad del mes de diciembre, cuando volvi a contactar
con Alfonso Cufiado. Todavia conservo los breves whatsapps que nos cruzamos. Creo que
tampoco era necesario decir mucho mas: “Hola, Alfonso. iQué tal? Cuando tengas un
momento, me gustaria comentarte una cosilla. Vamos, que Chema y yo ya estamos
embarcados en otra exposicidon. Saludos”. Su contestacion fue inmediata: “Puedes llamarme
ahora o te llamo, como quieras”. Lo sucedido después, no creo que sorprenda a nadie. El
pasaba a formar parte del elenco de artistas, hasta un total de treinta y seis, reunidos en
Pinceladas urbanas. Matices de Salamanca y provincia, exposicion nonata a causa de la
maldita COVID-19. Organizada, una vez mas, por el Casino, contd en esta ocasidon con el
patrocinio de la Diputacion y La Gaceta de Salamanca. Programada su inauguracién para el 14
de marzo de 2020, vispera de los idus martiae, y su clausura para el 3 de mayo, Alfonso
Cufiado aportaba a la muestra su obra Puerto de Béjar (2016), en realidad, su particular
vision/lectura de esa localidad serrana. Por eso, gracias.

Finalizaba ya el mes de enero de 2020, en concreto, al dia siguiente de haber asistido al funeral
de la inolvidable pintora salmantina Maria Cecilia Martin Iglesias, sencillamente, de Maria
Cecilia —=R.l.P.-, cuando Alfonso Cufiado me escribié un escueto, aunque enigmatico, mensaje:
“éA qué hora puedo llamarte? Necesito hablar contigo. Un abrazo”. Recuerdo que tras leer la
nota, telefoneé raudo al pintor —the curiosity killed de cat-, que no se anduvo por las ramas.
No era necesario, ni mucho menos. Me dijo: “La Diputacién de Salamanca ha programado
entre sus actividades, para finales de este afio, una exposicién individual mia”. Me alegré, y le
felicité efusivamente. A renglén seguido, creo que aun no habia acabado de darle mi



enhorabuena, cuando me comentd (o espetd), asi, sin anestesia, que habia pensado en mi
para que escribiera el texto del catadlogo. No podia negarme —cuando solicité su colaboracion
siempre estuvo ahi-, es mds, me hizo, ain me hace —incluso cuando ya empieza a apremiar el
tiempo de entrega de las hojas prometidas-, una enorme ilusidon. Por esto, por haberte
acordado de mi, Alfonso, igualmente, gracias.

Nudo. Primera parte. Al final del camino, sobre todo, el Taller del Prado

AuUn recuerda Alfonso Cuiado con pasidon los nombres de sus profesores del Bachillerato, que
cursé en el Maestro Avila, Celso y Antonio Garcia, aquellos con los que inicié su formacién en
el campo artistico, y su paso —a la vez que realizaba sus estudios de Ciencias Quimicas- por las
Escuelas de Artes Aplicadas y Oficios Artisticos —hoy Escuela de Arte y Superior de
Conservaciéon y Restauracion de Bienes Culturales- y de Nobles y Bellas Artes de San Eloy de
Salamanca, donde el magisterio de Andrés Abraido del Rey (1915-2017) resulté clave en su
aprendizaje inicial. Fue por esas fechas cuando, con apenas veinte afios cumplidos, tienen
lugar sus primeras exposiciones, en el Ateneo de Salamanca en 1973 y en la Caja de Ahorros de
Segovia en 1975. En los 80 su vida laboral le llevé hasta Valladolid, época en la que de manera
especial se dedicé a la acuarela, pasando a finales de esa década a vivir en Madrid —alli trabajo
como quimico en el Ministerio de Defensa-, donde permanecié hasta 1997, momento en el
que volvid a su Salamanca natal. Y fueron esos afios, sobre todo los primeros, los que van de
1989 a 1992, los que, sin duda alguna, marcaron su devenir en el campo de la pintura. Esencial
resulté su paso por la Academia “Taller del Prado” —un lugar en el que se respiraba “un buen
ambiente” y que resultd ser “un caldo de cultivo interesantisimo”, en palabras suyas-, y por el
Circulo de Bellas Artes, donde asistid a clases de dibujo del natural, y donde descubrié y capté
—eso nos confeso un dia- “el ritmo de la linea”. Desde entonces, desde comienzos de los 90, ha
realizado numerosas exposiciones, tanto colectivas como individuales, en diferentes museos y
galerias nacionales —como la salmantina Artis, las madrilefias Alfama, Galeria 34, Pilar Barrio y
Sokoa —espacio fundamental, primordial, en su desembarco en Madrid-, la burgalesa Paloma
18, la ovetense Murillo y la valenciana San Vicente, entre otras, y uUltimamente la malacitana
Benedito, la leonesa Bernesga, y, sobre todo, la zamorana Espacio 36-, ha participado en las
principales ferias de arte y ha recibido destacados premios y distinciones. Su obra cuelga en las
paredes de importantes colecciones privadas y en varias instituciones publicas como, y por
citar solo el ambito salmantino, el Ayuntamiento y la Diputacidn, ademas de la Fundacion La
Gaceta Regional. Pero, donde Cufiado tiene hoy en dia su principal mercado, donde realmente
esta triunfando —alli vende la mayor parte de lo que pinta, reconoce que a ese mercado se
dedica casi de manera exclusiva- es en Shanghai (China) y, de manera muy destacada, en la
Feria de Arte “Art Revolution Taipéi” (Taiwan), donde viene participando con stand individual
como artista invitado por el Comité Organizador de manera ininterrumpida desde 2013. En fin,
quizas Alfonso no esté de acuerdo conmigo pero, ya saben lo que dice el refran de origen
biblico: nadie es profeta en su tierra, o si, porque si no me fallan las cuentas han sido ya veinte
las veces en las que sus obras han formado parte en muestras celebradas en Salamanca, si
bien es cierto que sélo en tres ocasiones han sido exposiciones individuales, teniendo lugar la
ultima hace ya unos anos, en 2008, también aqui, en el Palacio de La Salina de la Diputacidén. Y
para esta ocasion el pintor ha hecho una tentadora y fascinante seleccidn de obras que,
marcadas por su gran calidad artistica y su alta carga evocadora, han sido pintadas casi en su
totalidad con posterioridad a 2015, pero, no obstante, algunas, muy pocas, nos llevan hasta el
2013.

Nudo. Segunda parte. El cuadrado como referencia

Aguellos que me conocen saben que soy un enamorado de los formatos de los cuadros —quizas
algo tenga que ver que, en su momento, dirigiera el Grado de Salamanca defendido en 2011
por Mario Criado Pérez titulado “La medida original. El problema de los formatos en la pintura
de Veldzquez”-, sobre todo de los rectangulos armodnicos, y especialmente de la sesquialtera
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(proporcion 2/3), la sesquitercia (3/4) y la sesquioctava (8/9), sin olvidarnos, por supuesto, del
rectangulo geométrico por antonomasia, el dureo (proporcién 1/¢). En este sentido, creo, en
realidad, estoy casi convencido, que Alfonso Cuifado también lo es; y no sélo eso, es mas,
considero que, de alguna manera, ha asumido como paradigma de su obra un formato muy
determinado, el cuadrado, la proporcién 1:1. Y digo esto porque, sabiendo que Cuiiado es un
pintor al que le gusta controlar su obra desde el inicio de la gestacién de la misma —él monta el
bastidor, por lo general un contrachapado, que pasa a ser un lienzo de lino al 100% en las
obras de gran tamafio; prepara la imprimacidn, un gesso acrilico, normalmente; e incluso elige
la moldura y realiza el marco de la obra cuando ésta ya esta terminada, acto final que
considera capital-, quedando muy poco o nada al azar, tampoco creo que sea casualidad que la
mayor parte de sus cuadros respondan, con precision milimétrica, al aludido formato
cuadrado, pues suelen medir —hablo siempre en centimetros-, 33x33 y 50x50, los de pequeio
tamanfio; 81x81, en algunos casos no tan excepcionales; 100x100, los mas abundantes, quizas
porque es la superficie con la que se siente mas cémodo, mas a gusto, o por lo menos eso es lo
gue a mi me parece; o 150x150, los mas grandes. Dicho esto, en ocasiones también nos
podemos encontrar alguna rareza, algun capricho del artista —alguna obra, muy pocas,
responde a una sexta menor (proporcion 3/5)-, junto a otros formatos que, como la
sesquicuarta (4/5) y la sesquitercia (3/4), empiezan a ser también en los ultimos afios, poco a
poco, una constante habitual en el universo de nuestro pintor. Y, llegados aqui, ya es hora de
aparcar el soporte y el formato, ya es hora de acercarnos a la pintura de Alfonso Cufiado —
hasta ahora la habiamos mirado sdélo de lejos-, de gritarla a los cuatro vientos, porque cuando
por fin nos detenemos delante de ella —haciendo nuestras las palabras con las que Philippe
Claudel alude a la niebla en su libro Aromas-, “se huele tanto como se ve, se suefa tanto como
se percibe”, pero, ademas, y a fe que lo consigue, alimenta nuestras ensofiaciones, porque sus
pinturas —que lloran su jugo al igual que los tomates de Claudel-, nos “sisean, gorgotean,
cuchichean y farfullan” al oido. Y es entonces, cuando por fin nos adentramos de lleno en su
pintura, cuando se nos descubre, ante nuestros ojos, una imagen caleidoscépica de referencias
visuales donde los detalles se solapan, donde el todo se impone. “En mi pintura —nos confiesa,
mientras seguimos degustando sus cuadros en su estudio-, huyo del detalle, es el conjunto el
gue debe prevalecer por encima de todo”.

Nudo. Tercera parte. “Siempre mancho con cierta intencion el cuadro”

Cuando hablas con Alfonso Cufiado sobre el proceso creativo de su obra, su relato le lleva a
decirnos que apenas dibuja, que parte, casi siempre, de una mancha inicial de color, de
colores, un tanto abstracta para el observador ajeno, pero que siempre encierra una cierta
intencién hacia lo figurativo. También nos cuenta, quizas nos lo insinuara sotto voce, que le
gusta trabajar las primeras capas —la profundidad de la obra, como a él le gusta decir- con
acrilico, quedando las mas superficiales a merced del éleo. Pintor de cuidada y depurada
técnica, “resulta imposible llegar con la espatula a los registros que posee este artista”, en
palabras de Angel Almeida. Maestro consumado en el uso, en el manejo, de las espatulas —no
podemos referirnos a ella en singular, son muchas las que pueblan la mesa de su estudio, y de
tamafios y materiales muy variopintos (acetato, silicona, madera, acero, “casi todos me
sirven”, nos dice); espdtulas que en sus cuadros dejan marcas policiacas, huellas que en
ocasiones él tamiza con unas sutiles veladuras finales aplicadas con el pincel.

Estdbamos en su estudio, contemplando —quizas, yo, hasta un tanto ensimismado- sus
cuadros, cuando, de repente, Alfonso, muy serio, con gesto circunspecto, me dijo, o a lo mejor
me confesd: “La luz. Para mi, en mis obras, lo mas importante es el estudio de la luz. En
realidad, la luz resuelta con color. La hora azul”. Creo que mis ojos, mi mirada, mi gesto —aun el
uso de la mascarilla no era obligatorio-, me delataron. El pintor insistid, ese aspecto era/es
primordial para él. “Si, me refiero a esa luz azul que cubre, que lo envuelve, todo, cuando el dia
esta a punto de acabar, cuando ya apenas queda nada para que se inicie el anochecer”. Sonrei.
Dije: “Ya, la luz crepuscular de tus paisajes urbanos nocturnos”. También él sonrio, y apostillo:
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“En la luz y en la sombra hay color, colores, y me encanta el azul de las sombras”. Por cierto,
casualidad o no, seguro que no, su espacioso, arménico y ordenado estudio destila, sobre
todo, luz natural, directa, indirecta, filtrada, tamizada. Su casa, hogar, también. A estas alturas
de la historia, no creo que le sorprenda a nadie.

En los cuadros de Cuiiado, sin duda, lucen infinitos ocres, amarillos, naranjas —seguro que algo
tiene que ver la piedra de Villamayor y sus incontables matices-, y se funden innumerables
violetas, azules —no podia ser de otra manera-. Esos estan, se aprecian, y no se confunden. Las
presencias marcan, pero las ausencias definen. Y en la obra de Alfonso apenas asoman los
verdes, carece —carestia casi total- de rojos. “éPor?”, pregunté. El pintor esbozé una sonrisa, y
se encogié de hombros. Todo estaba dicho, o, por lo menos, a mi me sirvié. En definitiva,
cuando Alfonso Cufiado pinta, el gesto y la concentracion son los de un amanuense medieval.
Soporte, cuadrado, bata blanca, espatulas alineadas —siempre en orden, predispuestas para
emprender el camino-, dleos, acrilicos, y cubiletes —bastantes, y algunos de porcelana- repletos
de pinceles. Analisis, intencidon, mancha, construcciéon, geometria, recomposicién, y, sobre
todo, deconstruccién —quizas la palabra que mas repite cuando habla de su obra-. Todo eso,
que es decir mucho, encierra la luminosa, excitante y embriagadora pintura de Cuiiado —droga
legal, engancha, y mucho-, que es explosion de color, de miles de cristales de color, y encanto.

Desenlace. “Elijo lo que me hace disfrutar”

En mdas de una ocasién le he formulado la misma pregunta a Alfonso. Su respuesta, tras negar
reiteradamente con la cabeza, siempre ha sido la misma: “En mi obra no se pueden establecer
etapas. No las busques, no las hay. Sencillamente, disfruto pintando. Elijo lo que me hace
disfrutar”. Y en esa eleccidon se van sucediendo distintos temas, todos presentes en esta
exposicién, no falta ninguno, aunque en algun caso lo estén sélo con una obra. Aqui aparecen
sus naturalezas muertas —quizas la materia mds permanente en su obra-, sus desnudos —
pintura de la suavizada calidez de la piel-, sus paisajes, y también los urbanos, sus
maternidades —retrato de un instante robado de intimidad cotidiana, de inmensa humanidad-,
y, junto a ellas, la lectura —Jorge Luis Borges hizo que mas palabras no fueran necesarias: “Hay
quienes no pueden imaginar un mundo sin pajaros; hay quien no puede imaginar un mundo
sin agua; en lo que a mi se refiere, soy incapaz de imaginar un mundo sin libros”. Maria
Victoria Atencia e Ida Vitale (XXIII y XXIV Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, tienen
unos poemas dedicados al Libro que son canela en rama. Y no menos asombrosa resulta la
vifieta de Mafalda: ¢No seria maravilloso el mundo si las bibliotecas fuesen mas importantes
que los bancos?)-. Y, ademds, nos acompanan la danza y la musica —los asuntos mas recientes,
los ultimos en llegar a su repertorio, por ahora. Musica que sale, rebasa, atrae, roza, envuelve,
hechiza-. Tampoco falta el tema taurino —corren malos tiempos para la tauromaquia fijada en
Arte- y su serie de las Meninas — Velazquez como inspiracion. Sabia eleccién, sin duda. ¢ Otros
referentes?, pregunté. “Los impresionistas, los postimpresionistas, el gran Joaquin Sorolla,
Marc Chagall, y en el desnudo fue clave Lucian Freud”. Se quedd pensativo, apenas unos
segundos, y afiadié. “Joaquin Mir, si, él también ha sido muy importante”-. Cada aficionado
tendra sus preferencias personales en esta exposicidon que, concebida a manera de singular
mosaico de didlogos, busca emocionar; pero yo debo volver al origen de mi relacién con el
pintor, y ahi estd el paisaje urbano; ese que muchas veces por cotidiano se vuelve invisible, ese
que de manera inapreciable a nuestros ojos muta constantemente y, en ocasiones, muy
deprisa. Ya lo dijo Charles Baudelaire: “Por desgracia, el aspecto de una ciudad cambia mas
deprisa que el corazén de los mortales”. Y Alfonso Cuiiado esta entre los pintores que llegan a
captar y capturar esos cambios, incluso por pausados e insignificantes que sean, estd entre
esos que consiguen perpetuar/crear el paisaje urbano.

A lo largo de su ya extensa trayectoria creativa, su pintura se ha caracterizado por ser, en
palabras de Sela del Pozo Coll, “transmisora de una sensibilidad consciente y constante”; una
sensibilidad que nos transporta a un estado pleno de sensaciones y emociones. Pinta la
realidad, pero lo hace huyendo del realismo, no se considera, no lo es, un pintor realista.
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“Pintura que siendo real, la idealiza y la envuelve en bello perfume poético”, segun Juan
Navarro Cruz. Sus cuadros se llenan de “realidades reconocibles pero profundamente
diferentes del natural (...) Quiza por eso su arte nos resulte bello: porque no busca la sorpresa
o el impacto visual, sino la comunién entre el artista y sus representaciones, entre unos
motivos esclarecidos y un velo técnico sutil y trabado”, escribio la ya referida Sela del Pozo.

Adenda. Caleidoscopica pintura

Y me van a permitir retornar aqui, para finalizar, a una preciosa reflexidn —que Ultimamente
me persigue, quizas en exceso, iThe melody haunts my reverie!, como diria Roy Lichtenstein-,
expresada hace ya dos décadas por Vaquero Turcios (1933-2010): “Solo, frente al paisaje, (el
artista) se interroga. Cuando lo mira, no lo ve. Se ve siempre a si mismo delante del misterio”.
Esperemos que el visitante/espectador que haya recorrido con la pausa necesaria esta
exposicién, y se haya enfrentado a sus obras —o en su defecto ahora, cuando esté disfrutando
de las imagenes de este catdlogo-, se haya interrogado lo suficiente. Y que cuando las haya
mirado, ojala que las haya visto, o no, quién sabe. Pero, ante todo, que cuando las haya
contemplado, con el necesario tiempo de reflexion —no cometamos el error de que lo urgente
no deje tiempo para lo importante (los estados de whatsapp se han llenado estos dias de esta
reflexion de Quino)-, se haya sentido por y para siempre “delante del misterio”, de ese
misterio que fue, es y seguird siendo la multiple y cambiante, en definitiva, ya lo hemos dicho,
la caleidoscépica —pocos adjetivos, asi lo creemos, la definen con tanto acierto- pintura de
Cufiado. Y llegados a este punto, ya debo callar —ya se lo decia Don Quijote a Sancho, “donde
hay obras, las palabras sobran”-, y dejar que sean los sentimientos, los que nacen en nosotros
al apreciar las obras de nuestro admirado Alfonso, los que hablen. En realidad, algo apunté en
esta linea Giacomo Casanova —en Historia de mi vida, “Sé que existi; lo sé porque senti. Por eso
sé también que, cuando ya no sienta, habré dejado de existir’-, y nos dejé escrito el gran José
Saramago en su celebérrimo Ensayo sobre la ceguera: “Quiere decir que tenemos palabras de
mas. Quiero decir que tenemos sentimientos de menos. O los tenemos, pero dejamos de usar
las palabras que los expresan, y, en consecuencia, los perdemos”.

Colofon

Y contra toda perspectiva utilitarista, Italo Calvino nos recuerda que los clasicos mismos no se
leen —nosotros vamos a afiadir también, no se ven, esperando que nadie se enoje-, porque
deban servir para algo: se leen —se ven- tan sélo por el gusto de leerlos —de verlos-, por el
placer de viajar con ellos, animados Unicamente por el deseo de conocer y conocernos. Asi
que, no llevemos la contraria a Calvino, hagdmosle caso, y disfrutemos de esos momentos
sublimes, siempre inolvidables, que nos ofrece la luminosa, colorista y hermosa pintura del
salmantino Alfonso Cufiado.



